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Mujeres que sostienen la vida 
en contextos de encierro 


Como lo enunciamos en el primer boletín, las mujeres 
han sido (y siguen siendo) determinantes en la lucha por 
la libertad y la dignificación de las personas privadas de la 
libertad. Son las mujeres familiares, amigas y compañeras 
quienes principalmente acuerpan los cuidados y atienden 
las necesidades que Lrae consigo el encarcelamiento. 


En el marco del 8 de marzo y de la lucha por la despatriar- 
calización de nuestras vidas y territorios, queremos enfati- 
zar en el entramado de violencias patriarcales en contextos 
carcelarios. Particularmente, nos acercamos a las violencias 
que viven las familiares de personas privadas de la libertad, 
con la intención de reconocer y nombrar el trabajo que ha- 
cen las mujeres que acompañan a las personas encarcela- 
das; por ser las que, con valentía, han denunciado las dis- 
tintas violaciones a la dignidad humana de lxs prisionerxs. 
Además, cómo de cada una de ellas se desprende una larga 
lista de cuidados diferenciales de los que se encargan las 
mujeres, que en la mayoría de casos también son provee- 
doras. 


En este punto nos parece importante mencionar que, 
según el espacio de detención en el que se encuentren — 
sean centros carcelarios-penitenciarios; centros de “deten- 
ción transitoria”, es decir, estaciones de policía, URIs y CAIs; 
centros de reclusión para adolescentes y detención domici- 
liaria— cambia la configuración de la infraestructura y los 
actores que entretejen relaciones y, a su vez, practicas vio- 
lentas que generan afectaciones económicas, psicológicas, 
físicas y sociales, entre otras. 


Por ejemplo, en las cárceles de hombres son, en gran 


tivx Marabunta, la caja de resistencia Tejido Anticarcelario 
y la Campaña Objetivo Libertad se conspiró este espacio 
con meses de anticipación para hacerle frente a un escena- 
rio latente de judicializaciones en el territorio. Por ello, nos 
juntamos a compartir herramientas y recomendaciones del 
que hacer ante una detención/allanamiento, conversar so- 
bre el cuidado y hacer memoria alrededor de los montajes 
judiciales y otras formas de criminalización en el país, así 
como interpelarnos sobre el espacio “público” y la margina- 
lización de las mujeres trans. Igualmente, haciendo del arte 
un elemento fundamental del espacio, el clown y el punk 
de las “pankyasas” debutaron para hacernos reír y concien- 
tizar sobre este sistema que nos aniquila. 


6. Cuarta huelga de hambre prisioneros del estallido 
social: El proceso colectivo Jhonatan Sabogal realizó una 
cuarta huelga de hambre en la cárcel de Palmira, desde el 
1 hasta el 9 abril, debido a los reiterados incumplimientos 
por parte del gobierno nacional frente a la “Mesa del Es- 
tallido, un aporte a la paz y la justicia social”. Esta cuarta 
huelga tuvo tres exigencias puntuales: 1) Ratificación y re- 
conocimiento por parte del gobierno y, en específico, del 
alto comisionado para la paz sobre lo acordado desde la 
instalación de la mesa en julio del 2023; 2) la reanudación 
de las conversaciones y la materialización de los compromi- 
sos adquiridos; y 3) las garantías y condiciones para el pleno 
funcionamiento de la mesa técnica y de la Mesa del Estalli- 
do. El alto comisionado para la paz no respondió ante las 
exigencias, sin embargo, los ministerios de interior, justica e 
igualdad asumieron continuar con el desarrollo de la mesa 
que busca generar alternativas para la libertad y el cierre 
de los procesos de judicialización de los años 2019-2022; la 
reparación a las víctimas de la violencia estatal y paraestatal 
perpetrada en el marco del “estallido social” y soluciones al 
trato guerrerista y criminalizador que se le ha dado históri- 
camente a la protesta social, 


3. No te olvidamos Calero: El pasado 7 de mayo se cum- 
plieron 7 meses del asesinato de Carlos Julio Calero. Quien 
fue arrebatado de su familia, en circunstancias que aún no 
son claras, luego de haber recuperado la libertad por ven- 
cimiento de términos, tras un año y medio de detención. Se 
encontraba vinculado al caso de criminalización conocido 
como la “Y” Bugalagrande y Andalucía (Valle del Cauca), por 
haber participado del paro nacional 2021. Exigimos justicia, 
verdad y reparación para la familia de Calero. 


4. A tres años del 28 de abril del 2021: El 28 de abril se 
cumplieron tres años del inicio del proceso de movilización 
conocido como “Estallido Social”, no obstante, ese día tam- 
bién se cumplieron tres años de los allanamientos y captu- 
ras perpetradas a primera hora del día contra 14 personas 
en Bogotá, Cali e Ibagué. Estas personas fueron acusadas 
de terrorismo y concierto para delinquir y fueron detenidas 
previamente a la jornada convocada a nivel nacional con el 
objetivo de amedrentar e intimidar a quienes saldrían a las 
calles y carreteras en todo el país. No olvidamos a ningunx. 


5. Jornada contra la criminalización UdeA: En respuesta al 
contexto agudizado de estigmatización y persecución que 
se está viviendo en la Medellín y todo el Valle de Aburrá, se 
llevó a cabo una jornada contra la criminalización en la Uni- 
versidad de Antioquia el 26 de abril con el fin de enfrentar 
la represión con organización y solidaridad, Desde la colec- 


mayoría, las mujeres quienes hacen filas larguísimas para 
ingresar en los días de visita. En comparación. las visitas a 
mujeres privadas de la libertad son mucho menos concurri- 
das y realizadas principalmente por mujeres también. Esta 
diferencia evidencia las dinámicas profundamente arraiga- 
das en la sociedad en relación a los roles de género donde 
se impone que las mujeres asuman siempre la responsabili- 
dad emocional y de los cuidados. 


Si bien han mermado las requisas en donde forzosamente 
desnudaban y obligaban a las mujeres a ponerse en cuncli- 
llas, el amedrantamiento psicológico y emocional continua 
intacto. Además de todos los esfuerzos requeridos para lo- 
grar una visita, desde conseguir para el transporte (muchas 
cárceles son de difícil acceso, sin contar que en sistemáticos 
casos han habido traslados lejos de sus arraigos familiares 
y sociales), para poder comprar algo en el expendio, con- 
seguir quien cuide a lxs hijxs mientras se está en la visita, y 
lo tortuosas que son las largas filas, las horas de espera, la 
madrugada para lograr coger puesto adelante, etc. 


Cada uno de estos centros de tortura y explotación tiene 
una configuración espacial, jurisdiccional y de “acceso a de- 
rechos” distinta. Por tanto, las violencias que se reproducen 
y las necesidades que se generan traen afectaciones dife- 
renciadas. Un ejemplo de ello, es que mientras por ley las 
cárceles deben tener patios en donde las personas privadas 


de la libertad tengan acceso a luz solar, esto es inexistente en 
una estación de policía. Por lo tanto, surgen afectaciones muy 
graves a la corporalidad y se hace necesario buscar formas de 
apañar de alguna manera la salud de quienes duran meses sin 
ver el sol. 


Entonces la mamá, tía, amiga, etc, no solamente tiene que su- 
plir el pago del pedazo para dormir, lo de la comida, la llamada, 
la encomienda, sino que también debe encargarse del dinero 
para vitaminas y medicamentos para sobrellevar las nefastas 
condiciones en las que sobreviven las personas privadas de la 
libertad. Y así son miles las situaciones en donde el encarcela- 
miento ocasiona una multiplicidad de daños tanto para quien 
está detenidx como para quienes le acompañan. Cabe resaltar el 
caso especial de la detención domiciliaria, donde la persona de- 
tenida depende completamente de sus círculos cercanos y, por 
ende, terminan siendo nuevamente las mujeres quienes agen- 
cian los cuidados, el trabajo domestico y el sostén económico. 


Todo lo anterior demuestra un recargo de las labores de cui- 
dado y una acentuada división sexual del trabajo centrada en 
todo lo que implica el acompañar a presxs. También nos lleva a 
develar las violencias patriarcales que se reproducen no solo en 
las filas y en las visitas, dado que son sometidas a múltiples mal- 
tratos y humillaciones al ser familiares de las personas privadas 
de la libertad (nos referimos a la concepción amplia de familia), 
sino que también sufren una escalada en el empobrecimiento y 
marginalización, del cual ya son objeto la mayoría; esto ya que, 
entran a asumir el sostén económico del núcleo familiar que 
queda afuera y a su vez todos los costos que acarrea la judiciali- 
zación y la cárcel para quien está detenidx. 


Instantáneas carcelarias 


1. Patio 4 cárcel de Palmira: En la madrugada del lunes 20 
de mayo, presuntamente se causó una intoxicación en el 
patio 4 de la cárcel de Palmira, estos hechos aún están por 
esclarecerse, Este grave suceso dejó un saldo de 4 personas 
fallecidas y varias con afectaciones fuertes en su salud físi- 
ca. Nombramos a Jhon Mario Hortua, Gumercindo Rangel 
Bateca y Jhonny Bolaños presos políticos del Ejercito de Li 
beración Nacional y a Jeison Alejandro Lozada Nieto preso 
por participar del levantamiento popular del 2021 en Pal- 


mira - Valle del Cauca. Exigimos verdad y justicia para estos 
hechos. 


2. La absolución nos abrazó: Tras 35 meses de monta- 
je judicial, el pasado 8 de Mayo fue absuelto Juan Camilo 
Loaiza, oriundo de Cali; quién fue detenido el 9 de junio 
de 2021 cerca de un punto de resistencia en Cali. El 30 de 
octubre de 2023 recuperó su libertad por vencimiento de 
términos después de 28 meses de detención por los delitos 
de obstrucción a vías, lanzamiento de objetos peligrosos y 
agresión a servidor público. Resaltamos este precedente 
importante frente a la criminalización a la protesta social, 
conjuramos libertad y absolución a todxs lxs presxs del le- 
vantamiento popular. 


compañerxs de Chicago. 


Las condiciones de vida para lxs trabajadorxs, en la ac- 
tualidad, no difieren mucho de aquellas que originaron las 
revueltas y protestas de antaño. Las raíces del 1° de mayo 
siguen vigentes, porque las necesidades siguen siendo las 
mismas. A pesar de que se haya constituido una jornada la- 
boral “legal” de ocho horas, las personas se ven sometidas 
a trabajar horas extras o directamente a cumplir con dos 
jornadas laborales. 


Este derecho a una jornada que tenga en cuenta las ne- 
cesidades más básicas no fue ganado en debates pacíficos 
en el parlamento, ni pidiendo permiso para tomarse las ca- 
lles. Dentro del marco del estado y el sistema capitalista, no 
es funcional una población que piense y exija condiciones. 
Dentro de su engranaje social, siempre van a ser mostradxs 
y tratadxs como terroristas o enemigxs del orden público 
quienes se atrevan a levantar la voz para cuestionar o exigir 
un derecho mínimo como la salud, la educación, la vivien- 
da, autonomía en sus territorios o tiempo para vivir. 


Es necesario seguir cuestionando una sociedad que se 
sostiene sobre la base de la explotación sin ningún tipo 
de respeto, compasión o previsión, que se cimenta en la 
acumulación y el egoísmo. Es momento de que pensemos 
nuevas maneras para emanciparnos y organizarnos, de 
que dejemos de pedir migajas y que tomemos lo que nos 
pertenece. Es urgente recuperar nuestro tiempo y nuestra 
alegría, la libertad de soñar, de descansar, de disfrutar, de 
cuidar y cultivar la tierra. De tener relaciones que no se fun- 
damenten en la competencia ni la subordinación, sino en la 
cooperación y el fortalecimiento colectivo. La lucha sigue 
vigente y se hace necesario observar y limpiar hasta el úl- 
timo rincón en el que el capitalismo haya dejado su rastro. 
Incluso en nuestros corazones. 


Sobre la masacre en la cárcel 
“Modelo” 


El 21 de Marzo de 2020 es una fecha que tiene un lugar 
especial en la historia de la intamia nacional, Ese día, tueron 
torturadas y asesinadas al menos 24 personas privadas de 
la libertad que se encontraban en la cárcel La Modelo de la 
ciudad de Bogotá, mientras que otras 83 sufrieron heridas 
de diferentes tipos. Estos hechos se presentaron como res- 
puesta por parte del Estado colombiano ante la jornada de 
denuncia y protesta convocada en distintos centros carce- 
larios del país para exigir condiciones dignas relacionadas 
con la salubridad, alimentación y habitabilidad (entre otras) 
que históricamente han brillado por su ausencia en las pri- 
siones de Colombia. Estas son condiciones que tenderían a 
empeorar a raíz de la llegada del Covid-19 como ya lo de- 
nunciaban en ese momento lxs privadxs de la libertad. 


Como se ve, estas demandas apelan a las necesidades 
más elementales para sobrevivir, sin embargo, las clases 
dirigentes de éste país han demostrado su compromiso 
férreo por negar cualquier atisbo de dignidad en ese sen- 
tido, Conforme con ello, en vez de escuchar y atender las 
miles de voces que resonaban al unísono desde las cárceles 
de Colombia, el gobierno nacional y el INPEC desplegaron 
un cruel operativo que tuvo como único lenguaje las balas, 
esas mismas, que se utilizan siempre para responder a las 
demandas de lxs parias en esta tierra de realismo macabro. 


Como es costumbre en Colombia, la muerte de la perso- 
na pobre se hizo espectáculo y festejo, personalidades del 
mundo de la política se pronunciaron a favor de lo ocurrido. 
Dentro de estos personajes está incluida la ex Ministra de 
Justicia y actual Procuradora General de la Nación, Marga- 
rita Cabello, quien en un audio filtrado en los medios de 


comunicación, no escatimó elogios al brutal proceder por 
parte de las autoridades a las que calificó como “valerosas” 
ante la estela de sangre y muerte que dejaron en aquella 
jornada. Una masacre de semejante calibre, necesita de un 
terreno abonado en la opinión pública para no despertar la 
indignación de la sociedad y, para ello, los grandes medios 
de comunicación cumplieron un papel relevante los días 
previos y posteriores al horror que se vivió en La Modelo. 
Esto gracias a que difundieron infamias sobre un supuesto 
plan de fuga que estaría alentado por la insurgencia y, de 
esta manera, lograrían desviar la atención sobre los verda- 
deros reclamos de la jornada de protesta organizada por 
privadxs de la libertad en múltiples cárceles del país; al mis- 
mo tiempo que buscaban generar un consenso social que 
avalara la intervención a sangre y fuego que se llevó a cabo. 


Cuatro años después de la masacre, prevalece la impuni- 
dad en éste caso, las familias de lxs asesinadxs no han teni- 
do acceso a la verdad ni a la justicia y, por el contrario, cam- 
pea una opinión pública cooptada por el discurso oficial en 
el que la pena de muerte se materializa por vía de hecho 
(a pesar de estar prohibida en la normatividad nacional), 
mientras que las investigaciones marchan a paso de tortu- 
ga y sin un horizonte claro. 


Esta masacre refleja el horror que se vive en las cárceles 
del país, miles de personas despojadas de los derechos más 


A 


A 
EZA 


Tro de mayo de 1806 comenzó una revuelta para exigir jor- 
nadas laborales de 8 horas. Chicago se volvió el foco princi- 
pal de agitación en EE.UU. y más de 300 mil obrerxs entra- 
ron en huelga. El 4 de mayo, durante un mitin en la plaza 
de Haymarket, la policía comenzó a reprimir para desalojar 
el lugar. En ese momento, una bomba acabó con un policía 
e hirió a otrxs tantxs. Los esbirros comenzaron a disparar; 
lxs obrerxs se defendieron. La noche finalizó con 7 policías 
muertos y al menos una decena de obrerxs asesinadxs. 
George Engel, anarquista alemán, declaró luego que: “si 
aquel anarquista no hubiera arrojado la bomba, al menos 
300 obrerxs hubieran sido asesinadxs o malheridxs”, Aún 
así, ningún sindicato o movimiento anarquista se adjudicó 
la explosión. El estado declaró la ley marcial y, de la mano 
de la prensa “oficial” y lxs empresarixs, comenzaron una ca- 
cería masiva de anarquistas. Los ojos de lxs explotadores 
se posaron sobre 8 compañerxs, a quienes utilizarían como 
ejemplo para acallar las voces de protesta: Engel, Fischer, 
Parsons, Spies, Lingg, Fielden, Neebe y Schwab. Se montó 
la parodia de un juicio en el que los resultados ya estaban 
cantados de antemano: 5 de ellos fueron condenados a la 
horca y otros 3 a varios años en prisión. El 11 de noviembre 
de 1887, los 4 compañeros fueron ejecutados -Lingg deci- 
dió suicidarse antes de darle a la autoridad el placer de ver 
su cuerpo colgando-. 


En la actualidad se omite gran parte de esta historia: el 1° 
de mayo tuvo un origen anarquista. También se pasan de 
largo importantes debates y propuestas para la lucha sin- 
dical y ahora se observa cómo la clase obrera se mantiene 
como una pieza más de este sistema en el que se siguen 
intensificando las desigualdades y en el que quien se levan- 
ta y sobresale con alguna propuesta, es amenazadx, perse- 
guidx o asesinadx por lxs mismxs empresarixs de la mano 
de paramilitares y mercenarios, tal como hicieron con lxs 


Ixs vendedorxs ambulantes y transportadorxs que trabajan 
para aplicaciones y que se exponen en la calle sin ningún 
tipo de garantías; o el caso de la tercerización a través de 
“empresas temporales” que dan la comodidad a empresa- 
rixs de tener catálogos de trabajadorxs para tomar y des- 
echar en cualquier momento sin indemnizaciones ni com- 
plicaciones legales. 


CONTEXTO HISTÓRICO Y CONDICIONES ACTUALES 


A fines del siglo 19, Estados Unidos era un faro de migra- 
ción para muchxs europexs. La incipiente industrialización 
hacía que empresarixs y estado vieran con buenos ojos la 
llegada de miles de personas como mano de obra barata. 
Jornada laborales de 16 horas, sin días de descanso y en 
condiciones precarias eran la norma, lo que fue alimentan- 
do la rabia de lxs trabajadorxs y con ella la idea de organiza- 
ción para dar lucha al aparato industrial/estatal. Las huelgas 
en reclamo de mejores condiciones laborales se sucedían, 
así como lo hacía la represión ante cualquier intento de pro- 
testa. El uso de “carneros” para ocupar los puestos aban- 
donados por lxs huelguistas y de organismos paramilitares 
para infiltrarse en organizaciones obreras eran la regla. 


Tras cientos de asesinatos -entre ellos, la matanza de más 
de 100 trabajadorxs ferroviarixs en una huelga en 1877- el 


elementales y que se supone son inalienables, mientras que, 
quienes tienen la verdadera responsabilidad sobre la mise- 
ría en Colombia viven de manera onerosa y han ostentado 
grandes cargos. Un ejemplo de esto es el ex presidente del 
país, un nefasto personaje que para maquillar la carnicería a 
cielo abierto que llevó a cabo en Colombia, acuñó la cínica 
referencia de “homicidios colectivos”; y ni qué decir de su 
titiritero, el criminal número 82, representante por excelen- 
cia de la cultura narcoparatraqueta que comanda desde el 
Uberrimo, ese personaje que justificó el asesinato de Jóve- 
nes inermes de las periferias de Bogotá, según él, porque 
“no estarían recogiendo café”. 


Lo ocurrido en la Modelo es un motivo más para oponer- 
nos vehemente a las cárceles y el sistema que las sostiene. 
La supuesta función de las prisiones como lugares hechos 
para la resocialización y la prevención del delito, es una fa- 
lacia que se cae por su propio peso. Contrario a lo que pro- 
mulgan estos cándidos discursos, son centros de extermi- 
nio destinados a recluir a las personas más empobrecidas 
y a aquellxs que desde distintos repertorios se atreven a 
cuestionar el actual estado de las cosas en el país. Las cár- 
celes son lugares donde se reproduce la división de clases, 
un claro ejemplo son las conocidas fiestas y agasajos que 
les son permitidos a personajes de cuello blanco, los per- 
misos de lo que gozan para asistir a almuerzos, cirugías es- 
téticas, entre otras; mientras que, lxs privadxs de la libertad 


que pertenecen al populacho como les llaman despectiva- 
mente desde la alta alcurnia, viven entre la mierda, sin agua 
potable, acompañadxs por ratas y cucarachas en su tristeza 
cotidiana, alimentándose con comida podrida y rogando 
día a día no enfermarse, porque atender cualquier condi- 
ción de este tipo, es allí un privilegio. 


Las personas que fueron asesinadas el 21 de Marzo de 
2020 en la cárcel Modelo de Bogotá, no fueron los respon- 
sables de los falsos positivos, ni del desfalco de reficar o del 
cartel de la toga. Eran personas de extracción popular, que 
independientemente de las situaciones que les llevaron a 
estar recluidas en una prisión, jamás debieron ser despo- 
jadas de sus derechos, especialmente del más elemental, 
que es el derecho a la vida. La masacre en la cárcel Modelo 
es uno de los tantos capítulos tenebrosos de la historia de 
Colombia, que nos recuerda que aquí se libra una guerra 
abierta contra lxs pobres y contra aquellxs que se atreven a 
luchar por una sociedad distinta, en la que vivir dignamen- 
te sea una realidad en todos los rincones de la geografía. 


Hoy, estas letras son un ejercicio de memoria en el que 
nos solidarizamos con las exigencias de las familias y alle- 
gadxs de las personas asesinadas en la cárcel Modelo. Exi- 
gimos verdad, justicia, reparación y no repetición, al mismo 
tiempo. que responsabilizamos al expresidente Iván Duque. 
a la procuradora Margarita Cabello, a los mandos policiales 
Norberto Mujica, Carlos Augusto Hincapie y Jorge Gama 
Doza, como máximxs perpetradores de esta masacre. 


Hacemos un llamado a no dejar que la violencia perpetra- 
da desde el Estado se normalice y quede archivada en los 
anaqueles de la impunidad. Hoy más que nunca, urge una 
discusión abierta sobre la realidad carcelaria en el país y, so- 
bre todo, que enarbolemos con todo el ahínco que nos sea 
posible las banderas por una sociedad libre de prisiones. 


1” de mayo anarquista y combativo 


Actualmente existe la creencia general de que el 1° de 
mayo es un día para descansar y felicitarse y -al igual que 
ha pasado con el 8 de marzo- se omite el carácter histórico 
de lucha y rebeldía que hay detrás de estas fechas. Quienes 
más lo ignoran son lxs que siguen subordinadkxs a los intere- 
ses de grandes políticxs, bancos y empresarixs, a través de 
trabajos asalariados que no alcanzan para su subsistencia 


; 2. PAR Y 
E io 
En lugar de disfrutar de avances en las condiciones de 
vida de las clases trabajadoras, lo que se vive hoy es un re- 
troceso. El acceso a una vivienda propia es casi imposible y 
el encarecimiento continuo de arriendos y alimentos -que 
nunca se equilibra con el aumento de sueldos- hace que 
millones de personas recurran a más de un trabajo regis- 
trado y otras millones trabajen en la "informalidad", sin se- 
guros de salud ni de pensión, en jornadas maratónicas y sin 
ninguna posibilidad de descanso. 


Aún dentro de lo que se denomina “trabajo formal", lxs 
empresarixs encuentran formas creativas -siempre en con- 
nivencia con el estado- de explotar cada vez más a las per- 
sonas, sin la más mínima garantía de seguridad social y 
con salarios que no llegan al mínimo. Este es el caso de los 
pequeños talleres de confección textil subcontratados por 
empresas que pagan miserias en los que, por regla general, 
trabajan mujeres en jornadas de hasta 14 horas; el caso de 


trario, la experiencia nos ha demostrado que aún en estas 
difíciles circunstancias es posible generar mecanismos de 
resistencia y cuidado por parte de lxs más pequeñxs. 


Las infancias logran gestar prácticas de autoprotección a 
través del juego y la lúdica, pues su etapa de desarrollo se 
encuentra mucho más propensa a la creatividad, la experi- 
mentación y la imaginación. Por medio de esto reconocen y 
adquieren conciencia de lo que es y lo que implica la cárcel, 
y ello es fundamental enunciarlo, porque por más peque- 
ñxs que sean no quiere decir que haya que ocultarles las 
cosas o mentirles sobre lo que está pasando; al contrario, 
hay que buscar las maneras de explicarles y hacerles parte, 
en la medida de las posibilidades. Lxs niñxs hacen parte de 
los procesos de resistencia, ellxs también denuncian y se 
movilizan. 


Asimismo resultan significativos los lazos que se tejen 
con otras personas, que no necesariamente corresponden 
al rango parental y, sin embargo, se constituyen como re- 
des sólidas de acompañamiento y que, si bien no reempla- 
zan a las figuras más próximas para lxs niñxs, si les pueden 
llegar a permitir escenarios afectivos y seguros en los que 
se contrarresten los efectos negativos y la separación con 
lxs suyxs, al mismo tiempo, que continúan con su ciclo vital. 
Por todo ello, desde nuestra perspectiva es fundamental 
continuar la denuncia respecto a la privación de la libertad 
como una mecanismo esencialmente violento, contrario a 
la dignidad humana, haciendo hincapié en las afectaciones 
particulares a poblaciones como la niñez; y queremos invi- 
tara que ahondemos en las reflexiones y en la construcción 
de tejidos que edifiquen redes de apoyo para apañar a lxs 
niñxs y así, por lo menos, aminorar el devastador impacto 
de la tortura carcelaria. 


Infancias libres 


En el marco del mes de abril y del día de las infancias, 
queremos visibilizar algunas de las situaciones que viven 
lxs niñxs en contextos carcelarios. Enfatizaremos en quie- 
nes nacen o viven durante un tiempo junto a sus madres en 
las cárceles y en la ruptura de lazos familiares y de crianza 
cuando sus mamás, papás o cuidadorxs son privadxs de la 
libertad y les separan de ellxs. 


La cárcel no es un lugar para la vida, es una expresión de 
represión y de violencia estructural. En este sentido, les invi- 
tamos a imaginar cómo son las condiciones para unx bebé/ 
niñx el nacer y/o crecer en un escenario donde no hay ma- 
yores posibilidades para el cuidado, el juego y el relaciona- 
miento, donde el pan de cada día es la tortura y la miseria. 
Los impactos que genera la cárcel en el cuerpo y la vida de 
las infancias y de todas las personas que vivencian este fla- 
gelo son profundos. 


Partiendo de la precariedad propia del encierro, hacemos 
énfasis en el nulo acceso a salud integral y en la insuficien- 
te atención gineco-obstétrica para las mujeres, hombres 
trans y personas no binarias en sus procesos de embarazo 


y de parto, Esta realidad implica, además de lo hostiles y 
violentos que son estos lugares de encierro; el sufrimiento 
de afectaciones en la integridad física y psicológica de estas 
personas, gdebido a las negligentes y escazas condiciones 
para gestar y para parir en prisión. 


Además de las complejidades que ya mencionamos, la 
violencia se agudiza cuando al cumplir determinada edad 
lxs niñxs son separadxs de sus mamás; por ejemplo, en el 
caso de Colombia, el código penitenciario y carcelario esta- 
blece que las infancias pueden permanecer hasta los 3 años 
de edad en los establecimientos de reclusión. Y si bien las 
cárceles no son un lugar para nadie, el hecho de ser arreba- 
Ladxs de sus mamás provoca una ruplura casi irreparable, 
al quebrantar ese vínculo de protección y amor. Esa separa- 
ción produce múltiples daños en el bienestar de lxs niñxs y 
de sus mamás. Con esto no queremos decir que entonces 
deban permanecer todo el tiempo de la “pena” en la cárcel 
junto a sus mamás, por supuesto que no. La reflexión debe 
llevarnos a las posibilidades más justas y dignas en donde 
ni la mamá ni Ix bebé estén en la cárcel, escenarios en don- 
de ninguna persona sea encarcelada, en donde la cárcel no 
sea la “sulución”. 


Otra de las situaciones de las que poco se habla, es cuan- 
do las capturas y allanamientos se realizan frente a lxs ni- 
ñxs, generando estados de contusión, incertidumbre y sen- 
sación de abandono, entre otros. En la gran mayoría de los 
casos estos procedimientos son violentos y están mediados 
por agresiones, intimidaciones y amedrantamientos. Por lo 
que presenciar esa escena para unx niñx significa un evento 
traumático que difícilmente se tramita o se aborda. 


Por otra parte, en los casos de detención domiciliaria, la 
vida de lxs niñxs cambia radicalmente debido a las limita- 
ciones impuestas a la maternidad, paternidad y crianza; es- 


tas son limitaciones que enfrentan junto a sus cuidadores. 
No solo viven la vigilancia y el hostigamiento de los cuer- 
pos represivos del estado, sino la imposibilidad de habitar 
su cotidianidad con tranquilidad, como ir con su mamá al 
parque, al jardín, al colegio, a la tienda, etc. El encierro no 
solamente lo vive quien está detenidx sino también su fa- 
milia, sus círculos cercanos. La revista (visita) por parte del 
INPEC no solo se la hacen a quien tiene la medida de asegu- 
ramiento, sino a quienes viven con ellx. 


Cuando lxs niñxs tienen 
más de tres años enfrentan 
rupturas en diferentes di- 
mensiones afectivas con su 
mamá, papá o cuidadorx, ya 
que, por ejemplo, las visitas 
son solo una vez al mes. Esto, 
aún cuando se supone que 
deberían darse todas las ga- 
rantías para proteger el dere- 
cho a la familia y que por lo 
tanto deberían haber mejo- 
res condiciones para sostener 
los vinculos, sin embargo, esta no es la realidad. Por otro 
lado, generalmente lxs niñxs quedan desprotegidxs y de- 
ben asumir individualmente o entre ellxs (cuando hay her- 
manxs) sus cuidados, lo que genera mayores violencias y 
aumento de la marginalización a la que han sido sometidxs; 
esto dado que son principalmente las personas empobreci- 
das y racializadas quienes son encarceladas. 


Con estas breves líneas referentes a las múltiples afecta- 
ciones que atraviesan las infancias en razón de las condicio- 
nes de privación de la libertad o derivadas de ellas, no bus- 
camos instalar la idea de que lxs niñxs son sujetxs carentes 
de agencia y solo un repositorio de violencias. Por el con- 


